Mes nerfs sont à vif. Derrière moi, un pont à moutons traverse la rivière Carreras d'une rive à l'autre, une centaine de mètres de souffle retenant mon souffle que j'ai dû traverser cinq fois pour transporter Ezio et le matériel d'une rive à l'autre. Je me retrouve maintenant dans un éboulis juste après le pont, épuisé, sans aucune indication du chemin à suivre. En six heures, je n'ai parcouru que sept kilomètres et la nuit tombe sur un no man's land, m'empêchant d'avancer. Les nuages se condensent à l'horizon, je sens le tic-tac des premières gouttes d'eau glacée sur ma veste. Malgré mon épuisement, je dois installer mon campement avant l'arrivée de la tempête. Je choisis le rectangle le plus plat d'un œil critique, je me fraye un chemin à travers les rochers, je pose une bâche en plastique noir pour m'isoler du sol et enfin j'installe la maison qui m'a protégé du vent et de la pluie pendant les huit mille derniers kilomètres : la tente Ferrino Manaslu 2 est la bouée de sauvetage orange dans laquelle je trouverai à nouveau refuge ce soir.
Je traverse la frontière entre le Chili et l'Argentine au col Mayer. Une fois la Carretera Austral terminée, je comptais quitter le pays par le col Candelario Mancilla, mais même en novembre 2022, la frontière est toujours fermée depuis la Covid – fichues lenteurs administratives… La seule alternative viable, compte tenu des délais de visa et de l'obligation de faire le voyage à pied, était de filer vers le nord, jusqu'au tristement célèbre col Mayer. Il n'y a que quinze kilomètres entre les postes de contrôle chilien et argentin, et pourtant le chemin est terriblement cahoteux. Traversées de rivières, marécages, clôtures à bétail à franchir, le chemin de terre qui disparaît sans cesse dans les ronces… avec le recul, on est fier de parler d'« aventure », mais quand on est là à maudire la paresse des gardes-frontières, le seul adjectif qui me vient à l'esprit pour le décrire est : FOU.
J'ai monté la tente en quelques minutes, fort de mon expérience acquise au fil de centaines de campings. Bassin – arceau avant – arceau de fourche – bâche imperméable – piquets – rabats anti-vent tournant dans le sens inverse des aiguilles d'une montre, haubans, aérations anti-condensation à l'avant et à l'arrière. J'ouvre la fermeture éclair qui ferme l'entrée et continue la séquence ; je pourrais le faire les yeux fermés. J'étale le matelas à droite, dévisse la valve de gonflage et j'écoute le sifflement familier indiquant que l'air entre dans mon lit portable – le matelas autogonflant est un bijou. Sac de couchage sur le côté, suivi d'une veste/oreiller, sac à dos avec les accessoires technologiques et les seuls vêtements de rechange que j'emporte avec moi, boîte à lunch pour le dîner et le petit-déjeuner, eau, brosse à dents et dentifrice. Je devrais faire quelques étirements, mais cette fois, je suis au minimum. Je m'installe dans la tente et nettoie les plaies de mes mollets avec des lingettes désinfectantes ; les ronces croisées pendant la journée ont dessiné une arabesque rouge foncé sur ma peau. Il reste huit kilomètres jusqu'au poste-frontière argentin, me dis-je en m'effondrant sur le matelas. Si ça continue comme ça, j'arriverai dans deux jours et les provisions que j'avais calculées subiront une réduction importante, suffisamment importante pour que je doive les revoir pour les semaines suivantes. J'ai réglé mon réveil à cinq heures, l'été boréal approche et les journées s'allongent, avec 15 à 16 heures de lumière. Arriverai-je jusqu'en Argentine ?
Le lendemain matin, le réveil me trouve déjà prêt. C'est toujours le cas quand je sens que la journée s'annonce chargée. Ezio et moi partons bien avant six heures, évitant les rochers et les fossés pendant les premières heures de marche. Le passage à gué de deux rivières peu profondes me réveille complètement, l'eau est gelée, nous sommes dans les Andes ; pourtant, la route est nettement meilleure qu'hier, nous avançons vite et à dix heures, nous poussons un soupir de soulagement. Nous sommes arrivés au poste de garde des gendarmes ! Le certificat de vaccination n'est pas demandé, je lui tends simplement mon passeport : « Cuanto te quedas ? » « No se, un par de meses a lo maximo » « Dale », l'officier appose sa main sur le tampon et je lève les mains au ciel. C'est officiel, nous sommes en Argentine !
Cela fait deux jours que j'ai quitté Villa O'Higgins, dernier avant-poste de la Carretera Austral, pour me rendre à Chaltén. Je vais devoir faire un détour de 500 km qui me coûtera deux semaines de marche. L'objectif ? Visiter les sentiers de la « Capitale nationale du trekking » en Argentine. Puisque je fais le tour du monde à pied, il me semble judicieux d'allonger le parcours pour gagner des kilomètres ! Me voici donc dans la fameuse Pampa, une terre battue par des vents incessants qui atteignent les cent kilomètres à l'heure. Peu de choses poussent dans ces terres désolées : des arbustes bas, de l'herbe aux racines résistantes, quelques arbres le long des rivières qui descendent de la Cordillère. L'ocre et le gris sont les couleurs dominantes, signes de sécheresse. Et pourtant, même dans cet environnement hostile, des centaines de voyageurs s'élancent chaque année sur les distances gigantesques qui séparent les petits centres habités de Patagonie, pédalant et conduisant à la recherche de panoramas suggestifs et d'expériences à raconter. Tout comme au Chili la Carretera Austral est la page sur laquelle écrire ses aventures, en Argentine le livre à populariser est la Ruta Nacional 40, une route de cinq mille kilomètres qui traverse le nord au sud du pays et que l'on appelle affectueusement la 40.
Et comme si elles m'attendaient là, dès que je pose le pied sur l'asphalte de la 40, deux Allemandes à vélo s'approchent de moi. C'est le cinquième jour à O'Higgins et je suis sans ligne. Après les salutations chaleureuses, je demande des informations sur la météo. De ce côté-ci de la Patagonie, la pluie importe peu : quand souffle le vent ? Dans quelle direction ? Il semble que pendant les deux prochains jours, il va se calmer, et à partir du troisième, il va hurler obstinément et en sens inverse jusqu'à ce que les prévisions météo annoncent une visibilité. Je fais un rapide calcul : je peux atteindre l'intersection avec la route provinciale 29 et couper 70 km avant que le vent ne se lève. Comme ça, s'il était trop fort pour continuer, j'aurais encore une marge de 70 km/deux jours de ravitaillement. Mais ensuite, je me demande à voix haute tandis que les filles s'éloignent, quelle force faut-il pour arrêter quelqu'un poussant une poussette de 50 kg ? Dans deux jours, je le saurai.
Ponctuel comme la nuit, Eolo arrive le 7 après-midi. De violentes rafales gonflent la bâche noire qui recouvre Ezio et soulèvent des tourbillons de poussière du désert qui nous entoure. La route provinciale 29 n'est pas goudronnée, j'ai une meilleure adhérence au sol, mais j'ai plus de mal à pousser Ezio ; il porte dix litres d'eau pour que je puisse me préparer quelque chose de chaud à avaler. Je suis calme, j'attendais de voir la force du vent et, pour l'instant, je peux continuer. Avec difficulté, bien sûr, mais si ça continue comme ça, je peux arriver à temps à Chaltén dans deux semaines. J'en suis à mi-chemin, je me porte bien. Je me le répète tout l'après-midi, m'encourageant avec des calculs simples qui montrent que j'ai déjà parcouru la majeure partie du chemin. Je campe au milieu de nulle part, attendant les pauses entre deux rafales pour installer la tente et plier les arceaux pour lui donner forme. Je plante tous les piquets, tire sur tous les haubans et positionne Ezio de manière à protéger le camp. Malgré cela, le bruit des secousses est glaçant : on dirait qu'un géant frappe la bâche extérieure, faisant vibrer et rebondir tout. Il reste encore sept nuits pour atteindre notre destination et si la structure cède, je devrais les passer à la belle étoile. Impossible de dormir avec ce vent ; je n'imagine pas comment je pourrais y arriver. Mais le Manaslu sait ce qu'il fait, il est flexible et suit le vent sans se briser. Je dors peu à cause des rugissements qui se déchaînent à chaque coup, mais je parviens à recharger mes batteries. À l'aube, le silence règne, le vent a tenu toute la nuit et se repose maintenant. Mieux vaut en profiter et parcourir le gros de l'étape tant qu'il n'est pas là.
Les journées se succèdent avec des hauts et des bas. Un jour, Éole me force à abandonner, soufflant si fort que je ne peux plus avancer. C'est vrai, le vent peut arrêter un garçon poussant une poussette de 50 kg. Je m'abrite sous une clôture qui traverse la route, j'attends que les rafales diminuent pour planter la tente et ce n'est qu'au coucher du soleil que je parviens à la monter. Dans quelques jours, j'atteindrai Chaltén. Il ne me reste plus qu'à tenir bon et à marcher, le vent hurlant dans mes oreilles. Je suis impressionné par l'intensité des courants d'air : des jours et des jours, ils soufflent sans relâche, sans répit. La nuit, ils interrompent mon sommeil et le jour, ils font tellement baisser la température que je dois porter des gants et une cagoule en laine. La poussière m'irrite les yeux et finit dans ma nourriture, chaque mouvement est fait avec prudence et même – c'est naturel, mais il faut être prudent – même uriner devient un exercice d'équilibre. Malgré les conditions épuisantes, le désert de la Pampa est un endroit idéal pour réfléchir. Une fois assimilés le cri du vent et ses claquements, plus de distractions : le toucher, la vue et l’ouïe submergés par l’air, l’esprit se tourne vers l’intérieur et sonde les profondeurs de l’âme dans un voyage plus long que le monde. Qu’est-ce que l’ennui quand chaque minute est consacrée à une pensée différente ? Voilà le trésor de la solitude : soi-même.
J'arrive à Chaltén presque mélancolique, au bout du quatorzième jour. Je suis épuisé physiquement, mais la paix intérieure est là. Qui sait, quelques jours de plus m'auraient peut-être fait du bien… J'installe ma tente dans un camping et passe les deux premiers jours à absorber l'énergie de la nourriture. Manger est l'un des moments les plus satisfaisants d'un voyage comme celui-ci, car je peux me gaver de sandwichs au beurre et au dulce de leche sans modération ! Tout en reconstituant mes réserves de graisse, je recueille des informations sur le village. Chaltén jouit d'un panorama alpin réputé, formé de montagnes granitiques emblématiques : Fitzroy, Poincenot et Cerro Torre sont parmi les noms les plus évocateurs pour les amoureux de la montagne. Plusieurs sentiers permettent d'explorer les aiguilles acérées et les glaciers qui s'étendent en contrebas. Ceux menant à Fitzroy et Torre peuvent être parcourus en une journée, tandis que d'autres, plus exigeants, nécessitent un minimum de préparation. L'une d'elles est la Vuelta Huemul, un circuit de quatre jours dans le sens inverse des aiguilles d'une montre autour du sommet qui donne son nom au trek, le mont Huemul. L'itinéraire est tout simplement époustouflant : pour la première fois, je marche sur un glacier, je campe dans une baie remplie d'icebergs et, comme si cela ne suffisait pas, je jette mon regard sur les légendaires Campos de Hielo, une immense étendue de glace impénétrable. Les Campos exercent sur moi le charme évocateur de l'immaculée nature, car une seule expédition a réussi à les traverser en totale autonomie. Une seule, dans toute l'histoire, vous comprenez ? En Antarctique, il devait y en avoir au moins quinze, sans parler du pôle Nord. Les conditions climatiques extrêmement rudes et la morphologie largement méconnue en font l'un des derniers endroits intacts au monde. Aucune base scientifique, et encore moins le tourisme, n'a réussi à en altérer la tranquillité. C'est une émotion indescriptible de les approcher et de ressentir la puissance de leurs cinquante glaciers soudés par des milliers d'années d'isolement. Ce sont aussi les derniers jours de camping avec le Manaslu. Cela ressemble à un adieu bien mérité à la tente avec laquelle j'ai traversé le Pérou, le Chili, le désert d'Atacama, la Carretera Australe, et randonné parmi d'anciennes ruines incas et de magnifiques chaînes de montagnes enneigées, jusqu'à 5 000 mètres d'altitude. Avec l'équipe Ferrino, nous avons décidé de la laisser reposer et de la remplacer par une « petite nouvelle », la nouvelle venue dans la gamme des tentes 4 saisons : la Namika 2. Comment arrivera-t-elle en Argentine ? Vous n'allez pas le croire, mais même… mon père viendra me l'apporter ! En réalité, nous avions décidé il y a des mois qu'il ferait une partie du tour du monde avec moi et qu'il réparerait le tronçon en Argentine, entre Chaltén et Calafate. Profitant de son arrivée, il apporterait la nouvelle tente ainsi que quelques pièces de rechange, pour moi et pour Ezio : après 14 000 km, mon compagnon avait besoin de pneus neufs.
Et ainsi, le 3 décembre 2022, à la gare routière de Chaltén, j'ai de nouveau serré mon père dans mes bras. Il revenait d'un voyage de près de trois jours, mais il n'était pas fatigué le moins du monde. Dans ma famille, on le surnomme l'homme bionique pour son énergie infinie et, les jours suivants, il a immédiatement montré le courage qu'il avait apporté de chez lui. À vrai dire, ses pas me laissaient souvent de côté et je me suis retrouvée à rire seule, trottant derrière sa silhouette pour essayer de le rattraper. Après quelques jours en montagne, nous avons repris la route vers El Calafate, le charmant village. Le premier jour après avoir dit au revoir à Chaltén tombait le jour de mon anniversaire. Avoir papa à mes côtés était le plus beau cadeau dont j'aurais pu rêver, mais, cerise sur le gâteau, ce soir-là, nous avons trinqué sous la tente avec une grappa Dalla Vecchia, je crois que c'était une Prime Uve. Nous avons fait circuler le cordial, le sirotant patiemment, savourant les arômes de la maison avec le calme de ceux qui savent apprécier les petites choses dans toute leur importance.
Nous avons parcouru environ 20 kilomètres par jour pendant les quatre premières étapes, campant au bord de la route ou dans des camps de fortune. Un jour, nous avons été hébergés dans une estancia, l'un des ranchs ovins historiques de Patagonie – moutons pour la laine et agneaux pour la viande. Romero, notre hôte, nous a installés dans une cabine avec un lit et deux matelas, tandis qu'un poêle à bois d'avant-guerre nous servait de chauffage et de four pour les œufs durs, les lentilles et le riz qui constituaient la base de notre alimentation. À notre grande surprise, Romero nous a également offert une bouteille de vin rouge – « Je suis abstinent », a-t-il dit en nous la tendant. Papa et moi nous sommes regardés avec un sourire narquois, mais avons décidé de l'ouvrir à la pause.
Trois jours plus tard, il était temps de se lancer. Nous avions atteint une autre estancia, La Leona, devenue au fil du temps Paradero – un lieu de ravitaillement où il était également possible de passer la nuit. Depuis les parois, le regard solennel des grimpeurs devenus légendaires pour avoir ouvert des voies sur le FitzRoy et le Cerro Torre nous observait. Le regard de Casimiro Ferrari et des Ragni di Lecco était fixé sur nous depuis 1974, année où ils furent les premiers à planter leur drapeau au sommet du Torre. Après les premiers jours d'entraînement, il était temps pour l'homme bionique de se déchaîner. Nous avions parcouru la moitié du parcours et il nous restait encore 110 km à parcourir jusqu'à El Calafate, que j'estimais pouvoir parcourir en cinq jours. Trois jours suffirent. À ma grande surprise, le vent nous laissa tranquilles et nous parvînmes à enchaîner les étapes de 34 et 37 km. La Pampa offrait des rencontres fortuites : avec d'autres personnes, comme Oscar, un agent d'entretien des routes qui nous a invités chez lui pour regarder un match de l'Argentine ; et avec des dizaines d'animaux, depuis les guanacos sautant gracieusement par-dessus les clôtures à bétail jusqu'aux renards du désert et aux condors.
Nous sommes donc arrivés à El Calafate après neuf jours de marche ; nous avions parcouru 213 km. J'ai été étonné de la facilité avec laquelle papa avait dormi dans la tente ; il m'avait fallu des semaines pour m'y habituer ! C'était agréable de contempler le campement et de le voir blotti dans ma maison historique. La nouvelle, la Namika, avait une silhouette plus élancée et des arceaux plus robustes, à en juger par le poids des tubes pré-connectés. Les bords surélevés assuraient une circulation d'air optimale, limitant ainsi la condensation au minimum ; à ce jour, après les vingt premières nuits, je n'ai jamais constaté une seule goutte d'humidité à mon réveil. Le montage s'est fait directement en insérant les supports sur la bâche imperméable, sans l'installer ensuite sur le bassin, déjà fixé au mur extérieur par des œillets. En plus d'être fonctionnelle, elle semblait aussi… magnifique ! Je ne peux pas l'expliquer, mais peut-être qu'après tant de temps passé à dormir à la belle étoile, ma maison portable devait aussi avoir une belle apparence, et celle-ci vous faisait vraiment briller les yeux.
Nous nous sommes arrêtés quelques jours à Calafate et, avant le départ de papa, nous sommes allés voir le Perito Moreno, l'un des glaciers qui forment les Campos de Hielo. Le Perito est peut-être le plus célèbre et certainement le plus photogénique : depuis les passerelles panoramiques qui s'étendent devant lui, on peut le photographier sous tous les angles, capturant les nuances bleues de la glace et les parois jusqu'à 70 mètres de haut. Le site est, à juste titre, classé au patrimoine mondial de l'UNESCO. Le lendemain, il était temps de se dire au revoir. Je resterais un jour de plus, juste le temps de faire les courses et de préparer à manger pour la marche suivante. En sept jours, je parcourrais près de 300 km et retournerais au Chili pour la dernière étape de mon tour du monde à pied en Amérique. Direction ? Le bout du monde.
